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Tässä artikkelissa kuvaan, kuinka ryhmä nuoria somalitaustaisia kanssatut-
kijoita tutki kuulumisen kokemuksiaan ja paikantumisiaan performatiivisen, 
osallistavan tutkimuksen puitteissa toteutetuissa audiovisuaalisissa tuotan-
noissa. Performatiivinen tutkimusasetelma ja sen mahdollistamat fyysiset ja 
metaforiset kohtaamisen tilat tarjosivat kaikille tutkimukseen ja tuotantotii-
meihin osallistuneille mahdollisuuden neuvotella produktioiden sisällöstä ja 
muodosta ja osallistua näin ”keskeneräisen tiedon” tuottamisen prosessiin. 
Produktioissaan nuoret liikkuivat ”kaipuun maisemissa”, muistojen äärellä 
ja konkreettisissa paikoissa. Raottaessaan moninaisia, toisiaan leikkaavia kuu-
lumisiaan ja ylirajaisia kodin kokemuksiaan, he samalla kiistivät ja mursivat 
stereotyyppisiä mielikuvia somalialaisista versus suomalaisista ja ”meistä” 
ja ”heistä”, joita median audiovisuaaliset narratiivit ja yhteiskunnalliset dis-
kurssit heidän mielestään usein tuottavat. Audiovisuaalinen työskentely auttoi 
nuoria tuottamaan hybridejä kertomuksia, joissa monenlaiset kuulumisen 
kokemukset ja identifikaatiot ovat läsnä samanaikaisesti. He myös tuottivat 
kuvastoa ja puhetta, joka kyseenalaistaa, parodioi ja muokkaa suomalaisuuden 
kansallisia representaatioita. Heidän kokemustensa jakaminen auttoi meitä 
muita osallistujia tarkastelemaan kriittisesti omia näkemyksiämme, toiminta-
tapojamme ja uskomuksiamme. 
Taustaa 
Osallistavassa tutkimusprojektissani Suomalainen, ulkomaalainen vai ylirajai-
nen hoppari? (2009–2015) tutkin yhdessä maahanmuuttajataustaisten nuorten 
kanssa heidän kuulumisen kokemuksiaan ja identifikaatioitaan. Tutkimuk-
sessa nojauduin kokeileviin narratiivisiin, taideperustaisiin ja performatiivisiin 
menetelmiin. Tutkimuksen aikana toteutin eri yhteistyökumppaneiden ja 
tiimien kanssa työpajoja, tapahtumia ja produktioita.1 Eri oheisprojekteissa 
mukana olevat nuoret, yhdessä meidän työryhmien toteuttajien kanssa poh-
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1  Esimerkki tällaisesta 
produktiosta oli Nuori Helsinki 
-näyttelyhanke (Suomen 
valokuvataiteen museo, 2012), 
jossa oli mukana perinteisiin 
vähemmistöihin lukeutuvia, 
maahanmuuttajataustaisia ja 
kantaväestöön kuuluvia nuoria 
ja lapsia, jotka pohtivat suhdet-
taan Helsinkiin ja helsinkiläi-
syyteen pääasiassa valokuvan 
ja videon keinoin.
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tivat visuaalisiin ja audiovisuaalisiin menetelmiin tukeutuen omia paikantu-
misiaan. Nämä produktiot olivat myös suuri osa tutkimuksen raportointia. 
Tässä artikkelissa keskityn tarkastelemaan erityisesti sitä, kuinka soma-
litaustaiset nuoret kuvasivat, neuvottelivat ja uudelleen rakensivat suoma-
laisuuttaan ja paikantumisiaan erilaisiin kulttuurisiin ja ylirajaisiin tiloihin. 
Työpajoissamme johonkin kuulumisesta (tai ulkopuolella olemisesta) muo-
dostui yksi keskeinen kysymys, johon palattiin eri tuotannoissa. Osa tätä 
keskustelua liittyi kansallisuuden ja kansalaisuuden kokemuksiin. Seuraavilla 
sivuilla kuvaan, kuinka näitä kysymyksiä käsiteltiin viiden nuoren miehen 
kanssa toteuttamissamme videodokumenteissa Minun Helsinkini/My Helsinki/
Magaaladeydii Helsinki ja Soo Dhawoow – Tule lähemmäs, radio-ohjelmassa Mis 
on mun paikka?, jossa oli mukana myös yksi nuori nainen ja toisen nuoren 
naisen valokuviin ja tarinaan pohjautuvassa videoinstallaatissa Minun silmin. 
Projektissamme audiovisuaalinen työskentely oli kanssaosallistujien 
yhteinen menetelmä lähestyä ja analysoida elettyä todellisuutta; toteutetut 
tuotannot käsitimme maailman avoimesti ja spontaanisesti kohtaaviksi ajat-
telun, ilmaisun ja tutkimuksen välineiksi (Aaltonen 2006).  Vaikka leikkaus-
pintojakin löytyy, tutkimuksen lähtökohta poikkeaa jonkin verran sellaisesta 
avoimesti kantaaottavasta, fiktiivisestä ja ei-fiktiivisestä audiovisuaalisten 
tuotantojen tekemisprosessista, jota on viime aikoina sovellettu taiteellisissa ja 
tutkimuksellisissa konteksteissa vähemmistöjen, maahanmuuttajataustaisten 
ja maahanmuuttajien kokemuksia ja paikantumisia tutkittaessa. Esimerkkejä 
tällaisista tutkimuksista ovat Minna Rainion ja Mark Robertsin teokset Koh-
taamiskulmia (2008) ja Maamme/Vårt Land (2012) tai Yael Bartanan True Finn 
– Tosi Suomalainen (2014). 
Tutkimusprojektissa soveltamani vuorovaikutteinen lähestymistapa nojaa 
Nira Yuval-Davisin ajatukseen keskeneräisestä tiedosta, jonka luonteeseen 
kuuluu erilaisten mukana olevien henkilöiden ”juurtumisten” ja ”siirtymisten” 
ja niiden mukanaan tuomien epistemologisten lähtökohtien hyväksyminen 
osana toiminta- ja tutkimusprosessia (Yuval-Davis 2011, 12). Tämä pohjautuu 
osaltaan Martin Buberin (1986) pohdintoihin kohtaamisesta, jossa minä ei tar-
kastele Sinää ulkoapäin objektina (Se), vaan välittömässä yhteydessä toiseen. 
Buberin mukaan tämän kaltainen yhteys on myös taiteellisen toiminnan ja 
teoksen lähtökohta.2 
Eräs innoittajani on ollut Maggie O’Neill, jonka etnomimesikseksi (ethno-
mimesis) nimeämä lähestymistapa painottaa niitä refleksiivisiä, dialogisen 
ilmaisun mahdollistavia tiloja, jotka syntyvät etnografian (biografian) ja 
taiteellisen työskentelyn liitosta. Mahdollistaessaan elettyyn kokemukseen 
ja aistiseen tietoon perustuvia kuvauksia, jotka rikkovat stereotyyppisiä esi-
tyksiä ja rajojen tekoa, etnomimesis toteuttaa kriittistä ajattelua käytännössä 
(O’Neill 2008). Stuart Aitken (2014) puolestaan käyttää käsitettä etnopoetiikka 
(ethnopoesis) viitatessaan sellaisiin rajojen ylityksiin, jotka edesauttavat nuoria 
ihmisiä tutkimaan muutosta ja vahvistamaan sitä tuottavia tilallisia siirtymiä 
ja niiden mahdollistamaa ”toiseksi” tulemista.
Trinh Minh-ha esittää ajatuksen moninaisesta Minästä, jonka subjektivi-
teetti eroaa suvereenista Minästä (subjektivismi) ja kaikkitietävästä Minästä 
(objektivismi). Moninaisen Minän ajatus auttaa nyrjäyttämään binaaristen 
jaottelujen itsestäänselvyyttä ja taipumusta käsitellä vastakohtien kautta esi-
merkiksi henkilökohtaista ja yhteiskunnallista, samuutta ja toiseutta, eliittiä 
ja rahvasta ja korkeakulttuuria ja populaarikulttuuria. Omaelämäkerralliset 
kertomukset harjaannuttavat kuuntelemaan moniäänisyyttä ja ovat sekä 
2  Myös Mihail Bahtin tukeutui 
Buberin ajatuksiin kehitelles-
sään esteettistä teoriaan tai-
teen merkityksestä dialogisen 
ja polyfonisen kommunikaation 
mahdollistajana (Perlina 1984). 
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yksilön että kollektiivin kannalta tapa tehdä historiaa ja kirjoittaa uudelleen 
kulttuuria ja subjektin suhdetta siihen. (Minh-ha 1991, 150.)
Avtar Brahin (1996, 208) diasporatilan (diaspora space) käsite yhdistää 
diasporan, siihen väistämättä kuuluvan rajan, paikantumisen ja siirtymän 
käsitteet niin että ne voidaan ymmärtää toisiaan leikkaavina taloudellisina, 
kulttuurisina, poliittisina ja psyykkisinä prosesseina. Brahin mukaan me 
kaikki jaamme nykyisessä ylirajaisessa maailmassa diasporista tilaa. Tutki-
muksessamme Brahin käsite auttoi sekä käsittelemään nuorten osallistujien 
raja-alueilla olemisen kokemuksia ja intersektionaalisten ylipaikkaisten ase-
moitumisten (translocal positionality) narratiiveja että tarkastelemaan meidän 
muiden osallistujien paikantumisia (Anthias 2002; Anzaldua 1991; Brah 1996). 
Taideperustaiset, henkilökohtaista kokemusta arvostavat menetelmät auttoi-
vat lähestymään tuota tutkimuksen kontekstissa meidän kaikkien narratii- 
veja yhdistelevää, alati muutoksessa olevaa, spektrin kaltaista kohtaamisen 
tilaa sen rihmastoista ja monipolvista luonnetta kunnioittaen.3 Audiovisuaa-
liset omaelämäkerralliset tarinat avasivat myös ymmärrystä silmän ja katseen 
polyfonisesta luonteesta ja visuaaliseen kulttuuriin liittyvien vaihtoehtoisten 
keskustelujen merkityksellisyydestä (Oikarinen-Jabai 2015; Jay 1994). 
Tuotannot pähkinäkuoressa
Minun Helsinkini/My Helsinki/Magaaladeydii Helsinki (2013, 32 min) oli ensim-
mäisen kerran esillä näyttelyssä, jonka järjestimme valokuvaaja Sami Sallisen 
ja Helsingin nuorisoasiainkeskuksen Asemanseudun monikulttuurisella olo-
huoneella valokuva- ja videotyöpajoihin osallistuneiden nuorten somalitaus-
taisten miesten kanssa vuodenvaihteessa 2010–2011 Helsingin Kirjasto 10:ssa.4 
Teos koostui nuorten pääasiassa vapaa-aikanaan videoimasta materiaalista. 
Lopullisessa DVD-versiossa videon valikon itsenäisinä tarinoina toimivat 
jaksot on nimetty seuraavasti: Mitä mieltä olet rasismista? Onko Suomi rasis-
tinen maa? Nuoruuden muistoja, Perussomalit ja perussuomalaiset, Armeija, 
Puolustaisitko Suomea?, Omakuvia, Synttärit, Vapaa-ottelu, Tyyli, Fenix5 ja 
Helsingin yöelämä. Videolla liikutaan kameran kanssa muun muassa kotona 
ja kotipihoilla, kouluissa, harrastussaleilla, Helsingin puistoissa ja baareissa, 
3  Homi K. Bhabha (1998) 
määrittelee tämänkaltaisen 
kulttuuristen tarinoiden ja arvo-
tusten sulauttamisen mahdol-
listavan tilan kolmanneksi tilak-
si, Bill Ashcroft (2001) puhuu 
horisontaalisesta tilasta, Gloria 
Anzaldua (1991) rajamaista tai 
raja-alueista (borderlands).
4  Valokuvanäyttelyyn osallistui 
10 nuorta miestä. Video oli 
pääasiassa viiden nuoren 
miehen tekemä.
5  Fenix oli Asemanseudun 
monikulttuurisen olohuoneen 
lempinimi.
Kuva 1: Minun 
Helsinkini/My 
Helsinki/Magaa-
ladeydii Helsinki 
DVD:n kannet. 
Etukannessa 
Jabril aka Dicen 
omakuva. Taka-
kannen kuvissa 
vasemmalta 
ylhäältä tekijät 
Ahmed Muha-
med, Hassan 
Omar, Mohamed 
Isse ja Jabril aka 
Dice sekä Akram 
Farah. 
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armeijassa ja parturissa. Musiikki on pääosin internetistä löytyvää vapaasti 
käytettävissä olevaa taustamusiikkia, mutta mukana on myös nuorten itse 
tekemiä äänitteitä. Videota on esitetty erilaisissa tapahtumissa ja festivaaleilla. 
Vuonna 2011 syntyi radio-ohjelma Mis on mun paikka? (50 min), joka pe-
rustui osittain samaan materiaaliin kuin videodokumentti, osittain nuorten 
kanssa tekemääni haastattelumateriaaliin. Mukana oli myös yksi nuori so-
malitaustainen nainen. Lopullinen toteutus tehtiin Ylen studiossa työryhmän 
kanssa6 ja se esitettiin Ylen Todellisissa tarinoissa syksyllä 2011. Ohjelmassa 
käsiteltiin esimerkiksi osallistujien Somaliaan ja lapsuuteen Suomessa liittyviä 
muistoja, koettua toiseuttamista, itselle tärkeitä paikkoja, suhdetta uskontoon, 
seurusteluun ja avioliittoon sekä tulevaisuuden unelmia. Naisosallistujan 
läsnäolo avasi näkökulmaa myös somalitaustaisen tytön kokemuksiin. 
Myös videoinstallaatio Minun silmin (24 min) raotti nuoren naisen näkö-
kulmaa moninaisten tilojen ja paikantumisten risteämissä.7 Se syntyi tekijän 
vuosina 2010–2013 Suomessa, opiskelumaassa Englannissa ja vierailulla 
Somaliassa ottamien valokuvien ja niiden analyysin pohjalle, jossa hän 
tarkasteli esimerkiksi omaa taustaansa, suhdettaan erilaisiin kulttuureihin, 
valokuvausharrastustaan ja paikantumisiaan ylirajaisissa tiloissa (kuva 2). 
Videolla tekijä kuvaa ja pohtii myös kulttuurien eroja ja samankaltaisuuk-
sia, uskonnon merkitystä, arkkitehtuuria ja yhteiskunnallisia rakenteita eri 
yhteisöissä ja suhdettaan ”kotimaihinsa”. Video oli ensimmäisen kerran 
esillä näyttelyssä Siirtolaisuusinstituutissa Turussa vuonna 2013.8 Teimme 
aineistosta myös kirjan, joka samoin kuin nuorten miesosallistujien kanssa 
aiemmin julkaisemamme teos, avasi hieman erilaisen näkökulman aineistoon 
kuin audiovisuaalinen tarina.9
6  Mukana työryhmässä olivat 
nuorten ja itseni lisäksi Lea 
Tajakka, Kai Ranta ja Hannu 
Karisto.
7  Editointi tapahtui yhdessä 
äänisuunnittelija Tommi Salo-
maan kanssa.
8  Minun silmin -näyttelyssä 
Siirtolaisuusinstituutissa oli 
sekä nuorten miesten että teki-
jän valokuvia ja videoita.
9  Toisin silmin (2015) ja Mun 
stadi (2012) julkaistiin mo-
lemmat Siirtolaisuusinstituutin 
kustantamina.
Kuva 2: Valokuva videolta Minun silmin, Najma Yusuf. Tekijä kertoo kuvasta: 
Tää on mun mielestä tosi hieno kuva siinä mielessä, että joka käsi on yhen 
maanosan asukkaalta. Itse halusin katsoa, että heijastaako vesi, mutta siinä 
huomas kaverit, että mitä se Nasma tekee. Heti kaikki tuli mukaan ja siinä 
sitten vielä mietittiin, että minkälainen viesti juuri tästä kuvasta tulee ja siinä 
vähän niinku näkyy, että miten tärkeetä on, että ihmiset on vuorovaikutuksessa 
toistensa kanssa ja vaikka saattais olla paljonki erilaisia mielipiteitä niin ne ei 
sais olla mikään rajoittava tekijä. Et jokaisella on vapaus omaan mielipiteeseen 
ja omaan ajattelutapaan. Mut se juuri, että pystyy kommunikoimaan muitten 
kanssa ja voi olla että muilla on tarjota jotain ihan erilaista, mitä itse ei oo edes 
ajatellukaan ja sitten tykkääki siitä.
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Soo Dhawoow – Tule lähemmäs -dokumentti (50 min) sai alkunsa, kun Yleltä 
ehdotettiin, että nuoret voisivat osallistua heidän kuvausryhmänsä suunnitte-
lemaan sarjaan, jossa oli ajatuksena kuvata sosiaalisiin tai etnisiin vähemmis-
töihin kuuluvia nuoria. Osallistujat eivät innostuneet asiasta, mutta halusivat 
tehdä itse jatko-osan ensimmäiselle dokumentille. Saimme tiimiimme myös 
taidekasvattaja Joel Gräfningsin. Ideaa esitellessämme tuottajan toiveena 
oli sarja lyhytvideoita, eräänlaisia välipaloja Yle Teeman ohjelmistoon. Pää-
dyimme tekemään noin viiden minuutin mittaisia jaksoja, jotka käsittelivät 
esimerkiksi osallistujien lapsuus- ja nuoruusmuistoja, suhdetta Suomeen ja So-
maliaan ja osallistumista ravintolapäivään. Tuottajan vaihtuessa alkuperäinen 
ideamme pidemmästä dokumentista aktivoitui, ja lopullinen muoto rakentui 
alun perin lyhyemmiksi elokuviksi tarkoitettuja jaksoja muuntelemalla ja 
täydentämällä. Se esitettiin ensimmäisen kerran Ylen Uudessa Kinossa ja Yle 
Areenassa syksyllä 2016. 
Mukana on muun muassa tiettyihin asuinalueisiin ja niiden asukkaisiin 
kohdistuneita stereotypioita peilaava ja osallistujien arkea ja työelämää raot-
tava öinen vierailu Kontulassa, ”yhdessä Suomen vaarallisimmista lähiöis-
tä”.  Helinä Rautavaaran museossa Arooska – Somalihäät -näyttelyssä kuvatut 
jaksot valottavat nuorten suhdetta Somaliaan ja perinteisiin ja tuovat nuorten 
kertomuksiin historiallista perspektiiviä. Vierailu moskeijassa, joka on myös 
vierailijan entinen koraanikoulu, ja siellä toteutettu imaami Anas Hajjarin 
haastattelu, avaa näkökulmaa islamiin. Ainesten hankkimisesta alkava ja 
tyhjän myyntipöydän kantamiseen päättyvä ravintolapäivän tarina esittelee 
somalialaisen ruokakulttuurin lisäksi helsinkiläistä kaupunkikulttuuria, etni-
sine kauppoineen ja elävine puistotapahtumineen (kuva 3). Erilaisia nuorten 
kuvaamia jaksoja liittävät toisiinsa heidän keskinäiset keskustelunsa, jotka 
usein palaavat kysymyksiin heidän paikantumistensa monisärmäisistä neu-
votteluista. Koska Yle vastasi musiikkikorvauksista, pystyimme valikoimaan 
taustamusiikkia, joka resonoi erilaisten nuorten kokemustodellisuuksien 
kanssa. Mukana oli somalialaista perinteistä ja nykymusiikkia sekä suoma-
laisia että kansainvälisiä hittejä. Ravintolapäivän tapahtumien taustalla soi 
somalialaisen maailmanmusiikin tähden Maryam Mursalin rytmikäs kappale 
Soo Dhowow, jonka mukaan nuoret myös nimesivät dokumentin10. 
10  Shoo Dhawoow, kuten 
nuoret ilmauksen kirjoittivat, 
on somalialainen tervehdys ja 
tarkoittaa ”tule lähemmäs”.
Kuva 3: Osallis-
tujat myymässä 
samosa-piirakoi-
ta Karhupuistos-
sa Helsingin Kal-
liossa (näyttöku-
va videolta).
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Metodisesta lähestymistavasta
Ajatus keskeneräisestä tiedosta ja performatiivinen ja käytännönläheinen 
lähestymistapa mahdollistavat tutkijoiden, tutkittavien ja tutkimusasetelman 
joustavat paikantumiset, näkökulmien polyfonian ja ”kuka” ja ”kuinka” -tie-
tämisen huomioonottamisen myös tutkimuksen raportoinnissa (Conquergood 
2009, 312; Haseman 2005; Oikarinen-Jabai 2015; O’Neill 2011; Yuval-Davis 
2011). Brad Haseman (2005) muistuttaa Yvonna Lincolniin ja Norman Den-
ziniin (2005, 25) viitaten, että performatiivisen tutkimuksen voi myös nähdä 
omana itsenäisenä kvantitatiivisen ja kvalitatiivisen rinnalle nousevana kol-
mantena paradigmana, jonka puitteissa ei-sanallinen symbolinen aineisto – 
esimerkiksi valokuva ja liikkuva kuva, musiikki ja ääni, keholliset ja digitaaliset 
esitykset voivat olla sekä aineistoa että tutkimusraportointia.
Haseman toteaa, että performatiivisesti suuntautuneet käytäntöön no-
jaavat tutkijat lähestyvät aihettaan enemmänkin käytännön entusiasmin 
(an enthusiasm of practice) kuin tutkimusongelman tai tutkimuskysymysten 
kautta. Tämänkin tutkimuksen tutkimusasetelmassa käytännön osallistava 
toteutus ja yhdessä nuorten kanssa tehty tutkimus ja sen raportointi johtivat 
osallistujille keskeisten teemojen esiin nousemiseen. Näin ilmaantuneet tut-
kimustulokset kuvaavat lähestyttyä aihepiiriä yksilöiden tarinoiden kautta, 
monenlaisiin tyylilajeihin ja symbolisiin kieliin tukeutuen. (Haseman 2005; 
O’Neill 2008; Minh-ha 2011). 
Performatiiviset, osallistavat lähestymistavat sopivat O’Neillin mielestä 
erityisen hyvin hankkeisiin, joissa käsitellään ylirajaisia ja diasporisia koke-
muksia, sillä ne sallivat leikkimisen potentiaalisissa välitiloissa (O’Neill 2008; 
Winnicott 1974). Taideperustaisiin menetelmiin kytkeytyvä ajatus praksiksesta 
merkityksellisenä tiedonlähteenä auttaa myös ymmärtämään mitä merkitsee 
olla kotona ja tuntea kuuluvansa (O’Neill 2011). Projektissamme koti fyysi-
senä tai kuviteltuna paikkana tai kuulumisen metaforana nousi esiin lähes 
jokaisen osallistujan tuottamassa aineistossa. Audiovisuaaliset toimintatavat 
mahdollistivat käsitellä aihetta myös moninaisia elämyksiä, paikantumisia ja 
näkökulmia samanaikaisesti esiin nostaen.
Työpajoissa keskustelimme nuorten kanssa erilaisista aiheista ja jaoimme 
kokemuksiamme ja kiinnostuksen kohteitamme. Käsitykseni on, että avoin 
tutkimusasetelma ja pitkään jatkunut yhteinen työskentely auttoi nuoria 
syventymään kuvaamiseen ja pohtimaan muistojaan, kokemuksiaan ja nä-
kemyksiään samanaikaisesti sekä henkilökohtaisia emootioita käsitellen että 
kriittisesti ja etäisyyttä ottaen (vrt. Friedman 2012; O’Niell 2008). Meille muille 
osallistujille nuorten kanssa asioiden jakaminen ja yhdessä tekeminen tarjosi 
mahdollisuuden oppia heiltä ja ymmärtää syvällisemmin niitä moninaisia 
paikantumisia ja kokemuksia, joita nuoret arjessaan kohtasivat. Tämä tuki 
osaltaan omien epistemologisten lähtökohtiemme ja joskus myös tutkimus- ja 
toteuttamisasetelmienkin kyseenalaistamista (vrt. Yuval-Davis 2011).
Audiovisuaaliset, narratiiviset ja poeettiset esitykset puhuttelevat vas-
taanottajaa toisin kuin perinteisemmät tieteelliset tekstit ja mahdollistavat 
tutkimustarinoiden reflektoinnin aistimellisesti ja kehollisesti (vrt. Conquer-
good 2009; O’Neill 2009; Richardson 2005; Tolia-Kelly 2005). Projektissamme 
audiovisuaalinen työskentely tuotti sellaista materiaalia, joka sai pohtimaan 
tarinoiden ja kuvien tulkintaa ihon alla ja ”sanojen takana” (vrt. Minh-ha 2011, 
94). Väistämättä olimme itsekin tuottamassa tarinoita, joiden uusintamia tai 
synnyttämiä representaatioita ja mielikuvia emme pysty kontrolloimaan. 
Ajattelen kuitenkin Martin Jayn (1994, 587–594) tavoin, että hajautuvat tarinat 
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auttavat muokkaamaan kulttuuriseen valtaan liittyviä diskursseja vähemmän 
elitistisiksi.
Richard Schechner (1993, 21) muistuttaa, että postkoloniaalisessa maail-
massa kulttuurit törmätessään ja sekoittuessaan rikastuttavat toisiaan. Samalla 
tavoin akateemiset oppiaineet ja taide ovat elävimmillään liikkuessaan alati 
muuntautuvilla rajoillaan, joissa kehollistunut leikki ja performanssi tapah-
tuvat. Rajoilla, raja-alueilla ja potentiaalisissa tiloissa tapahtuvissa tutkimus-
asetelmissa on myös mahdollista löytää keinoja oman äänen esille tuomiseen, 
taistella sosiaalisen oikeudenmukaisuuden puolesta ja rakentaa dialogeja 
erilaisten yhteisöjen kanssa (Conquergood 2009; Minh-ha 2011; O’Neill 2011). 
Perinteisempään tutkimusasetelmaan tukeutuessamme olisi perspektiivi 
osallistuvien nuorten kuulumisen kokemuksiin luultavasti kapea-alaistunut, 
ja kodin, kotimaan ja kansalaisuuden muotoutuminen arkisten elämysten 
ja kohtaamisten lomassa jäänyt vähemmälle huomiolle.  Ilman tekemiäm-
me tuotantoja tutkimustulosten yleisö olisi myös ollut erilainen ja nuorten 
kanssatutkijoiden panos ja ääni sivuosassa. Olisimme kaikki jääneet paitsi 
sitä – välillä sekavaa, uomaansa ja rytmiään etsivää, itseään toistavaakin – 
performatiivisen tutkimuksen luovaa prosessia, jonka virrassa kerroimme 
rihmastoisia tarinoitamme ja tuotimme osaltamme olemassaolomme ja 
kulttuurimme kuvantamisia (vrt. Minh-ha 1991; Jungnickel & Hjort 2014; 
Oikarinen-Jabai 2015).
Henkilökohtaisia tarinoita ja kokeellista leikittelyä  
Projektissamme työskentelimme eri kokoonpanoissa ja erilaisten organisaa-
tioiden kanssa. Jokaisessa tuotannossa kaikki osallistuvat henkilöt ja tahot 
määrittivät väistämättä lopputulosta. Jokaisella yksilöllä ja jokaisella insti-
tuutiolla on oma näkemyksensä siitä millaista hyvän taiteen, ääniteoksen, 
valo(elo)kuvan, dokumentin tai monikulttuurisuuden esityksen pitäisi olla. 
Tutkimusprosessi vaatikin paljon neuvottelua.  Nuorten kanssa työskennel-
lessämme halusimme ainakin omissa tulkinnoissamme välttää esitystemme 
marginalisoimista ja paternalisoimista poliittisesti korrekteiksi ja valtakult-
tuurin odotusten mukaisiksi monikulttuurisiksi performansseiksi (vrt. Den-
zin 1997; Minh-ha 1989). Toisaalta tutkimuksen, rahoituksen ja tiedotuksen 
kentällä projektimme määrittyi lähinnä monikulttuurisuuden kontekstissa.
”Toisiksi” määritellyistä kertovissa visuaalisnarratiivisissa tarinoissa ei 
vain sisältö, vaan myös se tapa miten ne esitetään, on merkityksellinen, sillä 
kertomisen keinotkin voivat kantaa vastakkainasetteluja ja ulkopuolelle aset-
tamisen uusintamista (Minh-ha 1991). Monikulttuuriseen liittyy usein ajatus 
Toisen ”alkuperäisyydestä”, jota myös Toisen tuottamaksi tulkitun esityksen 
on todistettava (Taylor 2010, 264–266).  Osallistuvat nuoret olivat hyvin tietoisia 
valtakulttuurin median ja instituutioiden heille antamista toisen, esimerkiksi 
maahanmuuttajan, afrosuomalaisen tai uussuomalaisen rooleista kansallisissa 
tarinoissa ja suomalaisuutta tuottavassa kerronnassa. Vaikka he käsittelivätkin 
aihetta tuotannoissaan, niin he varoivat erityisesti julkisissa produktioissa, 
kuten Ylen kanssa yhteistyössä tehdyissä esityksissä ja medialle antamissaan 
haastatteluissa, uusintamasta näitä rooleja. 
Televisiossa esitettävän dokumentin nuoret miehet halusivat ehdottomasti 
tehdä itse, sillä he kokivat, että julkisessa mediassa näkemissään maahan-
muuttajataustaisia nuoria käsitelleissä ohjelmissa näkökulma oli usein nuoria 
toiseuttava. Tällaisten tarinoiden tekemiseen osallistuivat heidän mielestään 
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sekä suomalaiset ja maahanmuuttajataustaiset toimijat. Omassa työsken-
telyssään he halusivat välttää ”tyypillisiä maahanmuuttajakertomuksia” 
ja omien kokemustansa ja tarinoidensa kuvaamista vastakkainasettelujen 
ja uhriutumisen kautta. Kun he toteutetuissa tuotannoissa käsittelevät esi-
merkiksi ulkopuolisuuden kokemuksiaan, kohtaamiaan ennakkoluuloja ja 
oman paikan etsimiseen liittyvää epävarmuutta, näihin aihepiireihin liittyvät 
muistot ja tarinat olivat pikemminkin luovan työn eliksiiriä ja omien moni-
naisten paikantumisten raottamista ja jakamista vastaanottajan kanssa (vrt. 
Minh 1991, 191).
Kulttuuripoliittisia linjauksia tekevät usein valtakulttuuriin kuuluvat ja he 
myös määrittelevät muukalaisiksi miellettyjen asemoitumista erilaisilla me-
dian, taiteen ja kulttuurin ja tutkimuksen kentillä (vrt. Ahmed 2000, 115). Tämä 
kyllä tunnistettiin esimerkiksi Ylellä, mutta tuottajat olivat usein erilaisten 
organisaatiomuutosten ja ohjelmapoliittisten keskustelujen ristitulessa. Tästä 
syystä tuotantojen neuvotteluissa ja suunnittelussa oli huomioitava monen-
laisia lähtökohtia. Erilaisista kulttuuripoliittisista tavoitteista ja itse kunkin 
mahdollisista sommitelmallisista ratkaisuista huolimatta pyrimme säilyttä-
mään editointiprosessissa nuorten tarinoissa läsnäolevan, heidän henkilökoh-
taisia kokemuksiaan ja näkemyksiään korostavan painotuksen. Esimerkiksi 
Soo Dhawoow – Tule lähemmäs -elokuvan jakso, joka pohjautuu yhden nuoren 
”kamerakävelylle” lapsuuden maisemissa, herätti henkilökohtaisuutensa ja 
myös rakenteensa vuoksi tekemisprosessin aikana tuotantotiimissä epäilyjä 
kiinnostavuudestaan. Saamamme palautteen mukaan moni nuori katsoja 
on kuitenkin kokenut juuri tämän jakson puhuttelevana ja omia muistoja 
herättävänä keskustelun avauksena, joka on auttanut ymmärtämään myös 
paikan ja paikallisuuden merkitystä laajemmin (vrt. Oikarinen-Jabai 2015; 
Pink 2007, 175). 
Vaikka kanssatutkijat nostivat esiin aiheita, jotka kohdistuvat heihin ryh-
mänä ihonvärin etnisyyden tai uskonnon vuoksi, he korostivat, että jokaisella 
heistä on oma yksilöllinen tapansa käsitellä ja kohdata ennakkoluuloja ja 
lokeroimista. Jokaisen tausta ja historia on myös erilainen, kodissa puhutusta 
somalinkielen murteesta lähtien. Heidän keskinäinen puhekielensä on usein 
lomittaista englantia, suomea ja somalia. Vaikka tätä saatettiin tuotantojen 
puitteissa pitää puutteena, yhtenä tärkeänä asiana tutkimusprojektissa nousi 
esiin monikielisyyden mahdollistama ilmaisun rikkaus. Kuten Minh-ha (2011, 
28) toteaa, kieli on ääretön äänien, sananlaskujen ja tarinoiden varasto, jonka 
virtaus ei ehdy, vaikka vesi katoaisi. Kielet eivät kanna mukanaan vain sa-
nastoja, vaan ne ovat myös tapa jäsentää, kokea, aistia ja ilmaista maailmaa. 
Lapsuudessaan useita kieliä omaksuvat, omaksuvat myös eri kielten ”vi-
suaaliset ja aistiset kieliopit” ja sulauttavat niitä toisiinsa (vrt. Bhabha 1998; 
Oikarinen-Jabai 2008; Tolia-Kelly 2007).
Visuaalisen materiaalin ja tarinoiden yhdisteleminen tuotannoissa helpotti 
hankalienkin asioiden ja emootioiden käsittelemistä (vrt. O’Neill 2008; Tolia-
Kelly 2007). Esimerkiksi Minun silmin -videon tarina alkaa kuvalla lumeen 
peittyneistä keinuista (kuva 4), jota seuraa valokuva ryhmästä lapsia helsin-
kiläisessä pihapiirissä. Kuvaaja kertoo, kuinka vanhemmat ovat kertoneet 
paenneensa sisällissotaa, päätyneensä monien mutkien kautta Suomeen ja 
saaneensa lopulta ystävällisten ihmisten avustuksella Somaliaan jääneen pik-
kusiskonkin luokseen. Videon lopussa käsitellään Somalimaassa, Hargeisan 
kaupungissa otettujen kuvien äärellä niitä kipeitä tunteita, joita liittyy siihen, 
että mummo ja suku asuvat maassa ja kaupungissa, jossa ei sotatilan vuoksi 
voi edes vierailla.11 
11  Kuvaaja vieraili perhei-
neen Somalimaassa, jonne 
Mogadishussa asuva mummo 
tuli heitä tapaamaan. Moga-
dishuun perhe ei vaarallisen 
tilanteen vuoksi halunnut 
matkustaa.
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Minun Helsinkini/My Helsinki/Magaaladeydii Helsinki -video alkaa jaksolla, 
jossa yksi nuorista miehistä lähestyy ja haastattelee kaveripiiriään kysellen 
näiden ajatuksia rasismista afroamerikkalaista ”vastamedian” kaltaista 
retoriikkaa käyttäen. Nuoret haastavat videopätkän ilmaisussa perinteisiä 
puhetapoja, irvailevat stereotyyppisillä asetelmilla ja käsittelevät vaikeita ky-
symyksiä etäännyttäen niitä leikin, huumorin ja ironian keinoin (vrt. Friedman 
2002; Ibrahim 2009; Sawyer 2000; Schechner 1993), esimerkiksi alla lainattuun 
retoriikkaan ja käsivarakameraotoksiin tukeutuen.
Okey, we’ve got some foreigners. Look at this white dude man, now when I have 
got a fucking camera he wants to fight me…Yes, I am a black man with a came-
ra… We have the United Nations of Eira…We have got an Arab dude, ouh shit 
we have got two Arab dudes, it’s going to blow man… We have got a black dude, 
congratulations Obama, Obama you do it, ooh yeah black power…
Tuotannoissa nuorten kokeilevat lähestymistavat ja tyylillinen leikittely 
auttoivat tutkimussubjektien nostamista keskiöön ja näin tuottamaan ymmär-
rystä myös rodun, kansallisuuden, sukupuolen ja etnisyyden moninaisista ja 
keskenään risteävistä paikantumisista (vrt. Arrizon 1999; Brah 2001; Anthias 
2012). 
Kaipuun maisemia ja sinivalkoisia sirpaleita
Audiovisuaaliset menetelmät tukivat osallistujia moninaisten elettyjen to-
dellisuuksiensa ja paikantumisien tutkimisessa ja teki mahdolliseksi niiden 
rinnakkaisen käsittelyn. Esimerkkinä voisi mainita siirtymän Minun Helsinkini/
My Helsinki/Magaaladeydii Helsinki -videolla jaksosta Onko Suomi rasistinen 
maa?, jonka lopussa yksi nuorista toteaa: ”Loppupeleissä tää on suomalaisten 
maa ja ne on ne, jotka päättää miten ne suhtautuu, eikä meidän tarvitse inistä 
joka asiasta, koska me ollaan valittu tää maa, jossa me asutaan”, seuraavaan 
jaksoon Nuoruuden muistoja, jossa kamera zoomaa juuri äänessä olleen nuo-
ren lapsuuden maisemiin ja lapsuuden valokuviin ja tekijä kertoo:
Ei voi sanoo muuta kuin, että Kontula on rakas kotikulma. Täs on meikäläisen 
kerrostalo. Muutin tänne neljävuotiaana ja oon asunu täällä viimeiset 16 vuotta. 
Kuva 4: Valo-
kuva videolta 
Minun silmin, 
Najma Yusuf.
ARTIKKELIT • Helena Oikarinen-Jabai: ”Mulla on kans suomalaisuutta alitajunnassa”, 38–56.
47 • LÄHIKUVA • 4/2017
Täs on piha. Paljon muistoja tietysti. Tää on ollu meikälaisen toinen koti. Esimer-
kiksi tuo keinu. Tuo oli varmaan ensimmäisii keinuja, missä oon ollut Suomessa. 
Seuraavaksi siirrytään video-otokseen päiväkodista ja puhuja jatkaa 
kertomustaan: ”Tää oli ensimmäinen tarha missä mä kävin. Muistan ensim-
mäistä kertaa, kun mä kävin täällä, niin mä en päästäny mun äitii irti. Yritin 
pakenee täältä. Koska se oli ensimmäinen kerta, kun mä jouduin jättään mun 
äidin.” Sitten kamera zoomaa polulle päiväkodin viereen: ”Muistan, että mä 
käskin mun äidin odottaa joka ikinen päivä just tässä paikassa. Mun äiti aina 
muistuttaa, että mä sillon revin sen kättä, että ’älä jätä mua’”. Sen jälkeen 
hän siirtyy kuvaamaan ja muistelemaan ensimmäistä kouluaan ja vapaa-ajan 
paikkojaan ja jalkapallokenttää, jossa hänellä oli lapsena tapana pelata, ”pikku 
Akram juoksee ja kikkailee ja siellä se on, siellä, siellä ja maali”. Jakso päättyy 
valokuvaan, jossa hän on noin kymmenvuotiaana FC-Konnun paidassa, ja 
toteamukseen: ”FC-Kontu for life.” Saamamme palautteen mukaan tämä oma-
elämäkerrallinen tarina on tarjonnut erilaisille katsojille samastumispintoja, 
joiden kautta kertojan kohtaaminen on henkilökohtaistunut. Kun katsojien 
ja tarinan kertojan välinen dualistinen suhde on murtunut, tämä on avannut 
katsojille näkökulmia moninaiseen suomalaisuuteen (vrt. Minh-ha 1991, 12; 
O’Neill 2009). 
Nuorilla on myös negatiivisia muistoja lapsuuden ympäristöistään. Radio-
ohjelmassa miespuolinen osallistuja kertoo, kuinka aikuiset jahtasivat ja uh-
kailivat häntä ja hänen sisaruksiaan koulumatkoilla. ”Me vaan käveltiin ohi. 
Me ei pystytty tekeen mitään sille asialle, kun me oltiin kuitenkin 12-vuotiaita 
ja pikkusysteri mukana, joku yhdeksänvuotias…Äiti oli opettanu, että kävele 
vaan ohi, jos on jotain ongelmii, älä vastaa, älä sano mitään.”  Ristiriitaisista ja 
toiseuttavista kokemuksista huolimatta Suomi ja kotiseutu on kaikille nuorille 
se paikka, jossa koti on, vaikka, kuten nuori nainen toteaa Mis on mun paikka? 
-radio-ohjelmassa: ”Mua ei erityisesti kiinnitä mikään Suomeen, mutta toisaal-
ta se, että mä oon niin sanotusti suomalaistunut… silti se on joku ihmeellinen 
raja siinä… mut toisaalta mulla on mahdollisuuksia tehä vaikka mitä”. 
Vaikka projektin aikana muutamat osallistujat muuttivat väliaikaisesti 
pois Suomesta, kaikki eivät olleet käyneet Somaliassa aikuisiällään. Nuoren 
naisen kuvaus videolla Minun silmin kertoo paljon siitä kokemuksesta, minkä 
useimmat vanhempiensa kotimaassa ensimmäistä kertaa vierailleet jakoivat: 
”Sen näki heti, kun meni lentokentällä, että oli ihan eri oltavat siellä. Se lento-
kone lensi melkein Saharaan, sellasen niinku autiomaan keskelle. Se alko ehkä 
siitä jo se kokemus. Siinä kun katto sitten veljien ilmeitä, niin nauratti. He oli 
ihan kulttuurishokissa”. Alun kulttuurishokista huolimatta hän kertoo, että 
Somaliassa, erityisesti sukulaisia tavatessa saattoi jakaa vanhempien ikävän 
kotimaahansa. 
Nuoret samastuvat myös afroamerikkalaisiin nuorisokulttuureihin, ja vie-
railut muissa Euroopan maissa tai Pohjois-Amerikassa tarjoavat uudenlaisia 
identifikaatioita. Yksi nuorista miehistä otti itsestään valokuvia, joissa hän 
leikkii erilaisilla mahdollisilla mielikuvilla, joita hän voi Helsingin kaduilla 
liikkuessaan somalialaisena, mustana, muslimina, valtaväestöstä poikkeavana 
ja omana itsenään herättää ja joihin hän voi samaistua. Minun Helsinkini/My 
Helsinki/Magaaladeydii Helsinki -videolle teimme kuvista sikermän, jossa ne 
tuottavat eräänlaista hiljaista puhetta, joka viittaa historiallisiin keskusteluihin 
etnisyydestä ja rodusta ja niiden tuottamiin mielikuviin, joita nuoret kans-
satutkijat eivät voi välttää (kuva 5) (vrt. Rancière 2009, 11). Henkilökuvista 
kamera zoomaa kämmeneen ja kuvaaja kertoo: 
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Kun mä yks päivä ennustin mun ex-tyttöystäväni kanssa kädestä, kun mä tarkem-
min katoin, niin siihen muodostui sellainen M-kuva. Tämä M-kuva symboloi mulle 
Mogadishua, synnyinkaupunkiani. Toivottavasti vielä jonain päivänä rauhottuu ja 
voidaan palata sinne ja jatkaa siitä mistä jäimme paitsi 20 vuotta. Toivon mukaan.
Diasporassa eläville koti on usein koko ajan ikään kuin tulollaan, ja joku 
muu paikka kuin se missä asutaan voi tuntua enemmän kodilta. Koti voidaan 
myös kokea kuvitteellisena tilana, joka juurtuu menneisyyteen, nykyisyyteen 
ja tulevaisuuteen ja jossa yhdistyvät erilaiset perinteet, tavat ja (sukupolvi-
en) muistot. (Vrt. Ahmed 2000; Ashcroft 2001; Brah 1996; Minh-ha 2011, 27.) 
Stuart Hall (1999, 71–72) puhuu moniin koteihin samanaikaisesti kuuluvista 
”kulttuurisesti käännetyistä” ihmisistä, joiden on tultava toimeen erilaisten 
toisiinsa kytkeytyvien historioiden ja kulttuurien ja toisiaan halkovien, raja-
tuiksi miellettyjen tilojen kanssa. Kanssatutkijat ovat joutuneet miettimään 
omaa ”käännettyä” asemoitumistaan myös suhteessa vanhempiinsa ja perhei-
siinsä. Esimerkiksi Soo Dhawoow – Tule lähemmäs -dokumentissa, kun tekijät 
jutustelevat Helinä Rautavaaran museon somalialaisia perinteitä esittelevässä 
Arooska – Somalihäät -näyttelyssä kartan äärellä, eräs heistä kertoo: 
Suurin fiilis, että haluu takasin kotiin on ehkä vanhemmilla. […] Mä oon koko 
elämän asunut Suomessa. Kyllä mullakin on kaipuu sinne, mutta eri tavalla ku 
vanhemmilla, jotka on asunu ja kasvanu ja kokenu Somalian elämän… Niillä on 
ihan erilainen katsomus siihen, millanen Somalia on. 
Ennen sotaa Somaliassa otettujen valokuvien lipuessa videon taustalla 
hän jatkaa, kuinka yllättyneitä ammattikorkeakoulukaverit olivat, kun hän 
esitelmöi Somalian historiasta ja näytti valokuvia ”vanhasta” viehättävästä 
Somaliasta. 
Vierailu näyttelyssä sai nuoret miehet pohtimaan myös isovanhempiensa 
paikantumisia, jotka ovat heille tuttuja tarinoiden kautta. ”Kun pitemmän 
päälle miettii, mitä esi-isät teki, niin kyllä mä haluaisin niiden jalanjälkiä 
seuraa. Mä haluaisin kokeilla millasta ois olla paimentolainen ja lähtee sinne, 
paimentolaisten opastamana ja paimentaa kameleita ja olla niiden kans siellä 
luonnossa ja mitä ne tekeekin”, yksi tekijöistä toteaa videolla. Vaikka näyt-
Kuva 5: Oma-
kuvia, Jabril aka 
Dice.
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telyopas joutui valistamaan nuorta sukupolvea häihin liittyvistä perinteistä, 
jokainen oli ollut somalihäissä, ja esimerkiksi häissä soitettavien musiikki-
kappaleiden rytmit ja niissä tallennettujen videoiden esitykset saivat jalan 
nousemaan: ”Hauskaa, ku kuulee näitä häiden biletysbiisejä, niin sitten tekee 
itsekin mieli jossain, tiiätsä? Tää on Niko. Se on enemmän sellaista sheik- 
kausta…tekteketektek.” Häistä tehdystä valokuvakirjasta löytyy tuttuja kas-
voja ja kuvat ruokatarjoilusta nostavat maun kielelle. 
Vanhempien perinne on tuttua, mutta nuoret mieltävät itsensä vanhem-
mistaan poiketen eräänlaisina ”nomadisina” tai ”horisontaalisina” ylirajaisina 
kansalaisina, joiden kodin kokemus ylittää valtioiden rajat (Ashcroft 2001, 
187; Joseph 1999, 155). Mis on mun paikka? -radio-ohjelmassa miespuolinen 
osallistuja toteaa, että ihmissuhteissa saattaa tuottaa ongelmia, jos toinen on 
juuri tullut vaikkapa Somaliasta tai Keniasta ja toinen on kasvanut Suomessa: 
”Me eletään kahta kulttuuria, mutta se elää niinku yhtä.”  Kasvatuksesta pu-
huttaessa hän puki tätä kokemusta sanoiksi näin: ”Se on meikäläiselle outoa 
elää kahden kulttuurin keskellä. Joskus tekee tätä ja tätä. Se on aika sekavaa 
suoraan sanottuna. I’m like James Bond. Peitehommissa.” Nuori nainen puo-
lestaan toteaa että, että somalialaisten kaverien kanssa liikkuessa, hänen ei 
tarvitse koko ajan selitellä itseään ja tekemisiään: 
Meillä on paljon erilaisii ongelmii, kuin esimerkiksi suomalaisilla perheillä. Jos 
sul on parempi talous, kun jollakin sun sukulaisella Somaliassa, me ihan selkeesti 
lähetetään massit. Jos meidän joku kaukainen sukulainen on kipee jossain, niin 
me mennään käymään. Jos meillä on velvollisuuksia himassa, niin suomalainen ei 
ymmärrä sitä… Suomalaiset on lokeroituneita. Me ollaan paljon enemmän avoi- 
mia.
Useimmat nuoret painottivatkin somalialaisena erityispiirteenä perheen ja 
yhteisön merkityksellisyyttä ja sosiaalista avoimuutta. Tämä sosiaalisuuden 
arvostaminen näkyi myös nuorten työskentelyssä. Vaikka joskus oli vaikeaa 
saada porukkaa kasaan sovittuihin tapaamisiin, niin kanssatutkijat panostivat 
yhdessä ja yksin tekemiseen ja ryhmän sosiaaliseen kanssakäymiseen. Tut-
kimuksen ja tuotantojen yhdessä tekemisen prosessi oli Minujen ja Sinujen 
kohtaamista ”mahdollisuuksien” tiloissa, joilla sekä ”kaipuun maisemat” 
että arjen erilaiset ulottuvuudet olivat vakavasti otettavia kotien ja niihin 
liittyvien tarinoiden rakennuspuita (vrt. Anzaldua 1999; Buber 1986; hooks 
2005). Tällainen kohtaaminen auttoi tuottamaan hybridejä tarinoita ja tiloja, 
joissa Suomen ja Somalian sinivalkoiset liput sulautuvat toisiinsa, kuten Soo 
Dhawoow – Tule lähemmäs -dokumentin avausbiisissä ”sinivalkoisten sirpalei-
den”12 lentäväksi matoksi, jonka kyydissä voimme unohtaa orientaatiomme 
(orienttimme) (vrt. Derrida 2001, 23; Oikarinen-Jabai 2008, 117).
”Miks pitää olla uussuomalainen ennen kuin voi olla suomalainen?”
Liikkuessaan kameran kanssa ja linssin molemmilla puolilla itselleen tutuis-
sa ympäristöissä ja tiloissa nuoret tuottivat moniaistista kokemusta ja tietoa 
erilaisista kulttuurisista todellisuuksista. Heille avautui myös mahdollisuus 
pohtia syvällisemmin ja jakaa kokemustaan paikantumisistaan Suomessa ja 
suhteestaan suomalaisuuteen. Erityisesti naispuoliset kanssatutkijat, vaikka 
totesivat itse olevansa selviytyjätyyppejä, kantoivat huolta koko yhteisöstään 
ja nuorten tulevaisuudesta Suomessa. Mis on mun paikka? -radio-ohjelmassa 
naisosallistuja pohtii: 
12  Ilmaisu on Kevin Tandun ja 
Toisen Kadunpojan Nykyään 
näin -kappaleesta Nyt kolisee 
-kokoelma-albumilta (alkupe-
räinen kappale J. Karjalainen: 
Sinivalkoisia sirpaleita).
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Mulla on henkilökohtaisesti ollu vähä aikaa sellanen, että asioiden ei pitäis olla 
tälleen, että näiden lasten tai näiden nuorten ei pitäis koko ajan vaan ettiä omaa 
paikkaansa, vaan niille pitäis tehä oma paikka yhteiskunnassa, että ne tuntee 
sopivansa johonki, koska loppujen lopuksi me ei sovita paljo mihinkään. Soma-
leina me ollaan kotonakin siltoja kaikkeen, sä hoidat esimerkiksi kaikki tämmöset 
ulkomaailmaan liittyvät sun perheen asiat. Sit ku sä oot ulkomaailmassa susta 
odotetaan, että sä oot ihan umpisomali, tyypillinen somali. Meidän pitäis keksiä 
tähän keskelle, tähän identiteettikriisin keskiöön joku hieno laatikko mihin kaikki 
vois mennä, mihin ne sopis.
Toisaalta nuorten tuotannot osoittivat, että he ovat luoneet vahvasti omia 
paikkojaan Suomessa.  Vaikka Minun silmin -videolla tekijä kertoo, että ”oma 
identiteetti on somalialainen, joka on asunut Suomessa”, niin kaveripiirissä ”ei 
oo väliä ihonvärillä tai millään ulkopuolisella… pitää osata arvostaa ihmisiä 
sellaisena kuin ne on ja samalla arvostaa kaikkea ympärillä.” Hän toteaa myös, 
että somalialaisessa ja suomalaisessa kulttuurissa on yhteneviä piirteitä, kuten 
luonnon tärkeä merkitys, mikä myös näkyy hänen harrastuksissaan ja valo-
kuvissaan. Ylirajainen kansalaisuus ja kuulumisen kokemus ihmiskuntaan ja 
samalle jaetulle maapallolle nousee hänen tarinassaan esiin vahvana juontee- 
na.
Nuoret miehet pohtivat tuotannoissaan paljon kansallisia identiteettejä ja 
niiden poissulkevuutta. Soo Dhawoow – Tule lähemmäs -dokumentin keskus-
telussa eräs osallistuja vitsailee (kuva 6): ”Miks pitää olla uussuomalainen, 
ennen kuin voi olla suomalainen, onks se joku, että sä edistyt, sut ylennetään 
suomalaiseks. Ensin oot pakolainen… sit ylennetään uussuomalaiseks.” Toi-
nen nuori toteaa: ”Mun mielestä, jos multa kysytään, niin mää on kyllä sitä 
mieltä, että ei oo sellasta sanaa ku uussuomalainen tai afrosuomalainen. Mä 
pidän itteeni, en suomalaisena, mutta mä oon osa yhteiskuntaa, mä pidän 
itteeni somalialaisena, joka on asunu ihan pienestä lähtien Suomessa. Mutta 
mun identiteetti on somalialainen ei suomalainen.” 
Toinen tekijä puolestaan määrittelee itsensä suomalaiseksi ja perustelee 
sitä näin: 
Suomalaisuus ei tarkoita sitä, että… yleensä maahanmuuttajat luulee… että 
jos sä oot Suomessa syntyny ja sä oot niinku suomalainen, jos sä oot like 
that, et sä oot one of them, yks niistä, Pekka ja Jari tai Timo ja niin poispäin. 
Meet niiden kans parille ja sitten myöhemmin illalla saunaan… Suomalai-
suus ei tarkota sitä. Suomalaisuus tarkottaa, että no se riippuu henkilöstä, 
että mistäpäin hän on kotosin ja missä juuret on… Jos sä oot suomalainen, 
Kuva 6: Näyttö-
kuva Soo 
Dhawoow – 
Tule lähemmäs 
-dokumentista.
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ei se tarkota sitä, että sun pitää ottaa osaa täysin suomalaiseen kulttuuriin. 
Sulla on omat juuret, oma kulttuuri, mut samalla sä voit olla suomalainen. 
Keskustelukumppani kysyy: ”Jos enemmistö päättää, että sä et oo suoma-
lainen, viis miljoonaa on sitä mieltä, että sä et oo suomalainen, oot sä sillon 
suomalainen?” Kaveri vastaa: ”Enemmistö ei päätä mitään, jos ois viis mil-
joonaa tai kymmenen miljoonaa, mä en anna muiden, I stand alone sitten, 
seison yksin.” Kiivaan väittelyn jälkeen toinen toteaa:
Mun mielestä, jos me eletään yhteiskunnassa meidän kaikkien pitäis puhaltaa 
yhteen hiileen, eikä kattoa erilaisuuksia. Mun mielestä se on osa integroitumista, 
että ihmisellä on oma kulttuuri, että tässä tapauksessa mulla on somalialainen 
kulttuuri, mutta mä oon integroitunu ja mulla on myös osa suomalaista kulttuuria. 
Kun näyttelyopas tiedustelee museokohtauksessa yhdeltä tekijöistä, ”Kun sä 
saat lapsia, niin onko ne maahanmuuttajataustasia?”, tämä vastaa: 
Mä en usko, että ne on maahanmuuttajataustasia. Mä voin olla vielä maa-
hanmuuttajataustane… Mä oon somali ja suomalainen ja somalisuoma-
lainen, mutta kuitenki, se ei tarkoita sitä, että mun pitäs lähtee omasta 
kulttuurista tullakseni joksikin toiseksi. Mä voin pitää omasta kulttuuris-
ta, kunnioittaa yhteiskuntaa ja elää sen mukana. Mä oon varttunut, oppi-
nut, kulttuurit, tavat täällä. Mulla on kans suomalaisuutta alitajunnassa. 
Kun osallistujat ovat olleet kertomassa kokemuksistaan oppitunneilla ja 
seminaareissa, moni suomalaistaustainen nuori on ihmetellyt, miksi heidän 
ikätovereitaan askarruttavat kysymykset kansallisista identiteeteistä, jotka hei-
dän mielestään ovat vähämerkityksisiä. Mutta kanssatutkijoillemme, vaikka 
he ovatkin Suomen kansalaisia, suomalaisuus ei ole (ainakaan kaikille) itses-
täänselvyys. Kuten Hall (1999) toteaa, varsinkin Länneksi mielletyn maailman 
ulkopuolelta kotoisin olevien ”kulttuurisesti käännettyjen” kokemus muodos-
tuu toisenlaiseksi kuin ”paikallisten”, sillä he herkistyvät kansallisuuden ja 
kansalaisuuden merkityksille ja määrittelyille omassa moninaisiin sidoksiin 
ja paikantumisiin linkittyvässä arjessaan. Siksi(kin) tuotantojen puitteissa ku-
vattu ja pohdiskeltu toi tärkeän näkökulman tämän päivän suomalaisuuteen, 
kun tekijät pääsivät jakamaan kokemaansa julkisissa tuotannoissa.  
Projektissa mukana olleiden naisten ja miesten kohtaamat haasteet ovat 
osittain samankaltaisia, mutta myös poikkeavat toisistaan. Molemmat nais-
puoliset osallistujat korostivat uskonnon merkitystä elämässään, vaikka 
toinen heistä ei sitä aktiivisesti harjoittanut, koska ”elän eräänlaista villiä 
nuoruutta”. Toinen nuori nainen painotti sitä, että ”islam, oma uskonto, on 
ehkä muokannut minua ihmisenä eniten”. Hänen videoteoksessaan olikin 
useita uskontoon liittyviä valokuvia, kuten kuva Koraanista, rukousmatosta 
ja moskeijasta. Projektin aikana hän kertoi, että huivin käyttöön liittyvät ne-
gatiiviset kommentit olivat lisääntyneet. Minun silmin -videolla hän vastaa 
muslimityttöjä uhriuttaviin keskusteluihin (vrt. Honkasalo 2011; Isotalo 2016; 
Keaton 2006): ”Jotkut ihmiset ajattelee, että uskontoa pakotetaan nuoriin, 
mutta pitäis heidänkin ihan mielenkiinnosta lukea Koraania, niin hekin ehkä 
ymmärtäis, että Koraanin mukaankaan ei voi pakottaa ihmisiä mihinkään.”
Vaikka ihonväri, etnisyys ja uskonto kietoutuvat suomalaisissa hegemoni-
soivissa mielikuvissa yhteen, aika-ajoin joku niistä nousee muita keskeisem-
mäksi (vrt. Keaton 2006). Viime aikoina mediassa ja julkisessa keskustelussa 
on käsitelty islamia vaarallisena ja arvaamattomana uskontona. Nuorten 
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kertoman mukaan myös yksittäiset muslimit koetaan usein uhkana ja he 
joutuvat vastaamaan islamia koskeviin kysymyksiin, joiden asiantuntijoita 
he eivät ole. Soo Dhawoow – Tule lähemmäs -videolla yksi tekijöistä haastatteli 
imaami Anas Hajjaria esittäen tälle kysymyksiä, kuten ”Mitä sana Jihad tar-
koittaa? Mistä syystä Saudi-Arabiassa on rajoituksia naisille? Kuuluuko ym-
pärileikkaus uskontoon vai kulttuuriin?” Anas Hajjar vastasi perusteellisesti. 
Kysymykseen ”Miten näet muslimien tulevaisuuden länsimaissa?” hän totesi, 
että ensimmäisen ja toisen sukupolven asenteet ovat erilaisia, sillä ”he, jotka 
syntyvät täällä, niin tämä on heidän maansa, he syntyvät tässä kulttuurissa 
ja oppivat arvot, joita täällä muutenkin opetetaan.”  
Suomessa armeija-aika on perinteisesti nähty eräänlaisena nuorten miesten 
initiaatioriittinä suomalaisuuteen ja osallisuuteen yhteiskunnassa. Tutkimus-
prosessin aikana useampi nuorista miesosallistujista suoritti sotilaspalveluk-
sen. Minun Helsinkini/My Helsinki/Magaaladeydii Helsinki videolla eräs tekijöistä 
valokuvasi omaa armeija-aikaansa ja kertoi myös perheensä sotilastaustasta 
lapsuudenvalokuviensa lomassa: ”Mun äidin isä on ollut armeijassa, mun faija 
on ollut armeijassa, mun eno, setä kaikki. Se on melkein perinne.” Armeija-
ajastaan hän kertoo: 
Mä olin ainoo tummaihonen kolmoskomppaniassa… Sillon alokaskaudella tuli 
pientä sanaharkkaa yhden kaa. Varmaan ne ei oo nähnytkään tummaa miestä Suo-
men armeijassa. Puhuttiin ihan normaalisti ensin. Yht’äkkii se puheenaihe meniki 
rasismin puoleen. Kävi heti päälle, ei sillain fyysisesti, mutta henkisesti, et mikä 
sun ongelma on. Mä aloin soittaa suuta, ja ne soitti suuta. Napataan toisistamme 
kiinni, kunnes joku tulee väliin. Jos ne kuuli jotain rasismista niin ne heti tuli väliin. 
Suvun perinne ei kuitenkaan hänen kohdallaan jatkunut, vaikka uniformu 
toikin kunnioitusta ja syvensi suhdetta suomalaisuuteen: 
Jos totta puhutaan ja unohdetaan ne ristiriidat, mä sain armeijassa enemmän 
kunnioitusta esimerkiksi mun uskonnon ja ihonvärin takia. Varsinkin kun olin 
lomilla, niin monet tuli puhuun esimerkiksi metrossa, että on todella hienoo, että 
sä oot Suomen armeijassa. Me kunnioitetaan sua todella paljon. Sitten kun ne 
näkee sut siviilissä, ne miettii, ainakin useimmat niistä: taas yksi ulkomaalainen 
tai maahanmuuttaja, joka pummii.
Vaikka kanssatutkijat olivat syntyneet Suomessa tai muuttaneet tänne pie-
ninä lapsina, heitä pidetään usein ulkopuolisina ja he joutuvat edustamaan 
etnistä yhteisöään, rotuaan tai uskontoaan (vrt. Hautaniemi 2006; Isotalo 
2016). Tuotannoissaan he halusivat käsitellä aihetta totuudenmukaisesti, 
mutta samalla etäisyyttä ottaen, uhriutumista ja vastakkainasetteluja välttäen. 
Samalla he pyrkivät normalisoinnin sijasta vahvistamaan marginalisoituja 
identiteettejä ja identifikaatioita luoden näin eräänlaisia ”vähemmistöläisiä” 
identiteettejä, jotka liikkuivat moniulotteisessa diasporisessa tilassa (vrt. Butler 
2000; Sheikh, 2001).
Kohti suomenmaalaisuuden kirjoa
Dwight Conquergoodin (2009) näkemyksen mukaan performatiiviset osallis-
tavat lähestymistavat luovat tiloja luovuudelle, kritiikille ja kansalaisuudelle, 
toisin sanoen taiteelle, analyysille ja aktivismille. Tässä projektissa useimmat 
nuoret osallistujat korostivat, etteivät he ole kiinnostuneita aktivismista sanan 
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perinteisessä yhteiskunnallisessa ja poliittisessa merkityksessä. Heillä oli 
kuitenkin halu kertoa näkökulmistaan, olla omalta osaltaan vaikuttamassa 
julkisiin, kulttuurista kansalaisuutta muokkaaviin keskusteluihin. Siihen 
audiovisuaaliset käytännönläheiset työskentelytavat sopivat mainiosti. 
Toteuttamisen tapa teki mahdolliseksi käsitellä kuulumisen ja kansalaisuu-
den kysymyksiä monisyisesti, henkilökohtaisia näkökulmia huomioiden ja 
keskeneräisiä, avoimia prosesseja arvostaen (vrt. O’Neill 2011; Paju 2015; 
Yuval-Davis 2011).
Tutkimusprojektimme puitteissa kanssatutkijat – yhdessä eri tiimien kans-
sa – loivat omia tarinoitaan, itse tuottamastaan aineistosta, omalla kielellään 
ja visioillaan. Meille muille oli tärkeää, että välittäjän roolissamme olimme 
tietoisia valtasuhteista, avoimia dialogille ja valmiita kokeilemaan erilaisia 
vaihtoehtoisia tulkinnan ja esittämisen tapoja (Oikarinen-Jabai 2015). Tiedon 
”kääntämiseen” ja välittämiseen liittyi myös eri osapuolien välisiä jännittei-
tä, jotka oli hyväksyttävä osaksi prosessia (Jungnickel & Hjort 2014; Tolia-
Kelly 2007). Pitkä tutkimusprosessi, johon liittyi monia tuotantoja, auttoi 
tunnistamaan erilaisia näkemyksiä ja käsittelemään niitä yhdessä. Se miten 
vastaanottaja kohtaa tuottamamme esitykset jää osittain arvoitukseksi. Emme 
voi päättää siitä, millaiset silmälasit ja katsomisen, näkemisen, kuulemisen 
tavat ja perinteet itse kunkin vastaanottajan linssejä taittavat tai aisteja oh-
jaavat. Aineistosta tuotetut teokset, jotka nostavat esiin erilaisia tietämisen ja 
ilmaisun tapoja ja aistisia nyansseja voivat kuitenkin mahdollisesti tavoittaa 
ja puhutella erilaisia yleisöjä. 
Monet maahanmuuttajataustaisissa perheissä kasvavat joutuvat tavalla 
tai toisella punnitsemaan ja peilaamaan itseään ja kansallisuuttaan erilaisia 
heille merkityksellisiä todellisuuksia vasten (Haikkola 2012; Oikarinen-Jabai 
2008). Audiovisuaaliset lähestymistavat auttoivat muodostamaan elettyyn 
todellisuuteen pohjautuvia hybridejä kertomuksia, joissa nämä merkitykselli-
set todellisuudet, kuulumisen kokemukset ja identifikaatiot voivat ovat läsnä 
samanaikaisesti (vrt. Anthias 2012; Hua 2011; Oikarinen-Jabai 2015; O’Neill 
& Hubbard 2010). Tekijät myös tuottivat takaisin katsovaa vastavisuaalista 
kuvastoa ja puhetta, joka kyseenalaistaa, parodioi ja muokkaa visuaalisesti ja 
kirjallisesti välitettyjä kansallisia representaatioita ja mielikuvia (vrt. Baetens 
2013; Mirzoeff 2011). Kun nuoret työskentelyssään haastoivat sekä käsitteel-
lisiä että kehollistuneita luokitteluja ja hegemonisia kansallisia jaotteluja, 
he samalla neuvottelivat ja olivat rakentamassa uudenlaisia uskomuksia ja 
representaatioita suomalaisuudesta ja kulttuurisesta kansalaisuudesta (vrt. 
Aschcroft, 2001, 124–156; Hua 2011; Friedman 2002; Ifekwunigwe 1999, 190). 
Heidän kokemustensa jakaminen auttoi meitä muita ”suomenmaalaisia” 
– kuten nuori naisosallistuja suomalaisuuttaan määritteli – ymmärtämään, 
reflektoimaan ja murtamaan omia ajattelu- ja toimintatapojamme ja määrit-
telyjä ja rakenteita niiden takana. 
Osa satavuotiasta Suomeamme on väistämättä ne myytit, representaatiot ja 
mielikuvat, joiden pohjalle käsitystä suomalaisuudesta on rakennettu. Maail-
ma ja sen myötä suomalainen eletty todellisuus on kuitenkin muuttunut ja on 
koko ajan muutoksessa. Ymmärtääksemme tätä prosessia voimme tukeutua 
henkilöihin, jotka ovat joutuneet peilaamaan kokemuksiaan rihmastoisessa, 
erilaisten tarinoiden risteävässä maastossa. Najma Yusufin kanssa pohdimme 
keskusteluissamme, miten lukemisen suunta, joka vaihtelee eri kielissä ja kult-
tuuripiireissä, vaikuttaa siihen, miten asiat näemme. Kaikkien ei tarvitse oppia 
vierasta kieltä saadakseen kokemuksen suunnan vaihtamisen merkityksestä, 
mutta voimme joskus pysähtyä katselemaan, kuuntelemaan ja havainnoimaan 
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ympäristöämme ja omia paikantumisiamme todellisuuden laskostumia, hei-
jastumia ja kirjavuutta avaavan spektrin läpi (kuva 7). Se ehkä myös innoittaa 
tarkastelemaan kriittisesti näkemyksiämme ja ymmärtämään niiden taustalla 
vaikuttavia visuaalisnarratiivisia kertomuksia ja uskomusrakenteita. 
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